Navidad en Ada Foah

La Navidad, como la vida, en Ghana es muy diferente a la de España. Al menos en nuestro pueblo, Ada Foah, la luz se va un día sí y otro también –no saben el estropicio que se monta en el frigorífico cuando se va de noche y no nos damos cuenta. Te levantas y te encuentras un charco de agua en el salón. Tus peores temores se confirman. Otra vez se rompió la cadena del frío-.

Quizá por eso nadie ha tenido la genial idea de llenar de bombillas y figuritas de colores las calles principales. La energía aquí es un lujo para millones de personas. Ya he relatado en otras ocasiones como vive la gente hacinada en infraviviendas, bajo cables que pueden provocar cualquier cortocircuito con las lluvias o las tormentas, en las barriadas pobres de las grandes ciudades. La situación se repite y se agrava en las zonas rurales. Quizá el hacinamiento es menor, pero la ausencia de servicios mínimos es igual de alarmante.

 

Grandes diferencias…

Puedo imaginarme Madrid en estos momentos. Y una sensación de desasosiego me recorre el cuerpo. Es demagogia, pero con la mitad de las luces que sobran en Cortilandia o en La Castellana, la comunidad que está detrás de mi casa, Futuenya, tendría electricidad para todo el año, por no hablar del despilfarro energético que supone.

Aquí, a las 6 pm, cuando cae el sol, nos sumimos en la oscuridad y sólo las luces de nuestra casa recuerdan que estamos en los tiempos modernos y que la época de alumbrarse con velas y candiles, y cocinar con hogueras, pasó a mejor vida. Basta asomarse por nuestra ventana para ver que hay personas que todavía viven con las condiciones del siglo XIX. Parece un belén viviente de esos que se organizan en España para celebrar la Navidad. La diferencia es que aquí es real y, cuando pasen las fiestas, la gente seguirá viviendo de la misma manera.

En reiteradas ocasiones los vecinos, con el acting Chief a la cabeza –el titular está trabajando en la región del Volta– han venido a vernos para que financiemos la electricidad para la comunidad, al menos hasta la carretera próxima, o para que presionemos al dueño de nuestra casa para que lo haga.

Vivimos en el campo y la carretera dista unos 200 metros, pero está muy oscuro, y vendría bien tirar unos cables, como primer paso. Luego ellos podrían empalmar los cables para llevar la luz a sus casas. Nos lo han explicado unas cuantas veces. Ya tienen los palos de electricidad puestos. El problema, entre otros –como por qué esta comunidad y no otra-, es quien lo paga a largo plazo, es decir, quien se hace cargo de las facturas cuando nos vayamos.

Las familias de Futuenya viven del cultivo y venta de tomates y cebollas –bastante caros para los blancos, por cierto, en relación con los precios que se barajan en el mercado- y les da para lo justo. Sus casas son muy humildes, ya lo he dicho, y sólo tienen una fuente y un pozo como lujos para las trescientas personas que viven ahí. Aun así, no pueden beber agua directamente, a menos que la hiervan o le añadan pastillas potabilizadoras.

Otra opción es comprar el agua en pequeñas bolsas de medio litro, bastante baratas –no llega a un céntimo de euro-, pero teniendo en cuenta que las familias las componen seis o siete personas, imaginen cuantas bolsas de agua necesitan para un día. Esas bolsas las vende nuestro casero –frías, tiene el único frigorífico, con el nuestro, de por aquí- y alguna tienda –calientes- del interior de la comunidad.

Otra diferencia obvia es que aquí no hace frío, el clima en el trópico no varía demasiado, salvo durante la época de lluvias, y luce el sol con desenfreno con lo que parece mentira que estemos en Navidades. ¿Dónde está el invierno? El otro día enseñé unas fotos de alguna excursión triperil por Pirineos, en la que mi hermano Dani se deslizaba a bordo de una tabla por una empinada pendiente. Los niños miraban la nieve con absoluto desconcierto. La única alteración climatológica que se vive estos días es el harmattan, el viento seco y polvoriento del Sáhara, que suaviza las temperaturas y emborrona el ambiente en todo el Golfo de Guinea.

… pequeñas similitudes

También hay algunos paralelismos navideños en Ghana. En las afueras de Acra, hay un macro centro comercial con restaurantes, bancos, hipermercados, tiendas de ropa… Los centros comerciales son esos lugares comunes en todos los lugares del mundo. Igual que los aeropuertos, o al menos, las zonas de tránsito de algunos aeropuertos. Uno entra ahí y puede estar en cualquier país. Casi puedes desplazarte por ellos con los ojos cerrados: mismo olor, misma música, mismo ajetreo. Y si los abres: mismas marcas, mismos productos y mismas estanterías. Incluso están los mismos restaurantes de comida rápida y los mismos anuncios publicitarios.

En el mes de octubre, al poco de llegar, cuando pululábamos por Acra a la búsqueda y captura de un módem para conectarme a Internet me encontré con unos abetos artificiales de Navidad en uno de los supermercados de este centro comercial. Me resultaba difícil saber que estaba en África paseando por esos pasillos, con el aire acondicionado a todo trapo y empujando el carrito de la compra.

No hemos vuelto por allí y me imagino que, si antes había tres abetos, ahora también papá Noel se descolgará por alguna de las ventanas del lugar y seguro que las personas adineradas de por aquí se entregan a la fiebre consumista. Digo que no hemos vuelto, aunque lo haremos cuando se acabe el acopio de aceite de oliva virgen extra que hicimos aquel día. Una cosa es criticar la globalización y otra vivir sin aceite de oliva virgen extra, aunque venga de Turquía, Marruecos e Italia –que de todos compramos-. Qué quieren que les diga. Uno también tiene sus contradicciones y se asumen dignidad. Y aunque este aceite no es el mismo de las olivas de Toño en Pegalajar, da el pego y lo tomamos con alegría.

También hay lotería, bueno, no hay LA LOTERÍA sino que hay casas de apuestas y la gente invierte mucho dinero en busca de la suerte. No sabría decir cuanto, porque no hay cifras oficiales, pero el lotero de Ada Kasseh me ha dicho que el negocio va bien y que su administración despacha boletos con frecuencia, y que, claro, tienen sorteo especial por Navidad. Sin embargo, nadie se agolpa frente a su caseta, como hacemos en España en Doña Manolita en Madrid o en La Bruja de Oro de Sort. Se quedó muy sorprendido cuando se lo dije.

Reuniones familiares

Las familias tienen por costumbre reunirse el 25 de diciembre y la nochebuena se celebra de forma más íntima o directamente no se celebra. No es ese macrohomenaje que nos damos las familias en España. El 26 de diciembre, boxing day / día de las cajas, también es una fecha importante –ahí se ve la herencia colonial británica- y también se pasa en familia.

Nochevieja y año nuevo también son fiesta, pero no me imagino a nadie dando las campanadas como en la Puerta del Sol o en tantas otras plazas de España. No hay muchas plazas en Ghana –aquí sólo he visto la de la Independencia en Acra– y al parecer la gente joven prefiere reunirse en la playa, hacer una gran hoguera y recibir el año nuevo al ritmo que marcan los timbales. En cuanto a los Reyes Magos, por aquí no tienen costumbre dejarse caer. Tendrían demasiado trabajo.

Para el menú, fufu o bankú, si acaso arroz blanco, por supuesto tilapia y puede que pollo frito. No veo a nadie con ganas de innovar, a pesar de que en el mercado hemos detectado un ligero incremento de precios y la llegada de nuevas viandas, como patos. Cuando estuvimos en Kumasi vi unos pavos reales y pregunté si podría trinchar uno para Navidad. Me miraron escandalizados –bien es cierto que los pavos estaban en los jardines del palacio real-.

Aquí son accesibles los cangrejos, las almejas y diferentes especies de pescado de río y de mar, y podría prepararse un menú de lujo, pero no hay mucho poder adquisitivo ni mucho interés gastronómico. La mayoría de estos productos se exportan. La comida es un bien necesario, alimento para tener energía durante el día, y de hecho no suele sentarse toda la familia a la mesa –muchas familias ni tienen mesa ni sillas- si no que cada uno come o cena cuando puede.

El caldero con el fufu o el bankú se prepara –cuando hay- por la mañana y sirve para cualquier hora. Muchas personas sólo comen eso y nadie se queja. Tampoco hay restaurantes en el pueblo –hay uno que tarda en servir los platos una hora y cuarenta y cinco minutos de reloj- ni mucha costumbre de banquetes de empresa o amigos. Esas celebraciones de las que ustedes quizá ya estén hartos. Nosotros las echamos de menos. Felices fiestas.

---